Вечерние новости
Пенсионер Вадим Вадимович Ступин стоял у окна, опершись на подоконник, и говорил по телефону. На улице темнело. По двору плыл низкий ровный гул, похожий на работу промышленного пылесоса.
— Леночка, ну что ты опять. Ну успокойся. Это же всё фейки, ты пойми. Фейки.
Слово «фейки» он произносил с ярко выраженным «е», и в его исполнении это звучало мило, как будто речь идет о проказах каких-то маленьких диснеевских фей.
— Всякие там в интернетах сидят, выдумывают. Зачем тебе это смотреть, я тебя умоляю.
Дочь что-то говорила, торопливо и с придыханиями. Из трубки рвалось наружу ее волнение.
— Ленусь. Лен. Я тебе объясняю: у нас всё хорошо. Я в окно смотрю и вижу: всё спокойно.
В окно он действительно смотрел. По двору, вдоль бордюра, мимо качелей и скамеек, медленно текла горящая вязкая жидкость. У пятиэтажки напротив, лежал на боку троллейбус. Из его окон поднимался поднимался в небо жирный дым. Над крышей соседнего дома неторопливо, как стрекоза над прудом, висел небольшой летательный аппарат с четырьмя винтами. Немного повисев, он наклонился и ушёл за крышу.
— Ну что ты заладила. У нас тут тишина, благодать. Всё, целую. И не звони ты этой Маринке больше, она тебя только накручивает.
Ступин положил трубку. Подумал немного, потом решительно закрыл форточку, в которую как раз начало затягивать чёрный, плотный, как войлок, дым.
— Журчат ручьи, журчат ручьи… — бодро, надтреснутым фальцетом запел он, смахивая с подоконника осыпавшиеся хлопья гари. Обтёр ладонь о штаны и пошёл к телевизору.
* * *
— Добрый вечер, дорогие зрители. В эфире ежедневный выпуск вечерней информационно-аналитической программы «Божья роса».
Ведущая, женщина с гладким, как ламинат, лицом, обаятельно улыбнулась — настолько, насколько вообще может быть обаятельным ламинат.
— Сегодня в южных районах нашего города наблюдалось локальное задымление, связанное с плановыми работами в энергетическом секторе. Жителей просят не беспокоиться: ситуация находится под надёжным контролем профильных специалистов.
За окном грохнуло. От соседнего дома отделилась небольшая часть фасада и мягко легла на крышу чьего-то нового «BMW».
— В микрорайоне «Солнечный» произошёл локальный хлопок бытового характера. По уточнённым данным, имеет место незначительное нарушение функционирования многоквартирного жилого фонда. Жильцам предложено альтернативное проживание в доступной природной среде.
Ступин одобрительно кивнул. «Расселяют, — подумал он. — Вот, начали расселять. Давно пора». В голове у него возник пансионат у речки: буфет, домино под навесом, кефир по утрам. Он подумал, что, может, и сам осенью съездит в пансионат.
— В акватории Чёрного моря сегодня было зафиксировано подтопление одного из объектов транспортной инфраструктуры. По предварительной информации, объект водоизмещением около десяти тысяч тонн временно перешел в режим отрицательной плавучести. Ведутся плановые работы по перераспределению флота.
Ведущая нежно улыбнулась.
— Также сообщаем о незначительной фоновой активности в воздушном пространстве над несколькими регионами. Жителей просят сохранять спокойствие и продолжать привычный образ жизни.
За окном низко над крышами прошёл, рыча, истребитель, от чего в серванте мелодично, пасхально отозвались хрустальные рюмки.
— Привычный, — повторил Ступин с удовольствием. — Вот именно. Привычный.
Он пошёл на кухню, поставил чайник.
— Перейдём к экономике. По данным опубликованного сегодня доклада правительства, наблюдается существенное ускорение темпов снижения позитивной динамики плановой заморозки роста экономического развития. Показатели удовлетворённости населения на традиционно высоком уровне. По данным независимых социологов, девять из десяти опрошенных испытывают глубокое чувство стабильности.
Чайник запел.
— Десятый, как удалось выяснить нашему корреспонденту, в момент опроса находился в состоянии измененного гражданского самосознания. С ним проводится разъяснительная работа.
Ступин усмехнулся. Усмешка вышла добрая, понимающая. Он налил чай, бросил два кусочка сахара (второй, наверное, был лишним, но на пенсии можно себе позволить), размешал и пошёл обратно в комнату.
* * *
— А теперь главная новость дня. В соответствии с указаниями руководства и в рамках реализации стратегии устойчивого развития профильными ведомствами были успешно завершены мероприятия по комплексной оптимизации демографических показателей отдельных приграничных территорий…
Где-то наверху, над студией, глухо ухнуло. С потолка, из угла кадра, посыпалась тонкая струйка извести, как будто из песочных часов. Несколько белых хлопьев осело на плече ведущей, на чёрном лацкане, на гладко уложенных волосах. Она не дрогнула.
— …в результате чего, благодаря слаженной работе уполномоченных служб и личному вкладу каждого участника процесса, удалось добиться устойчиво положительной динамики по ключевым параметрам безопасности и сплочённости, в том числе…
Ступин успел сесть в кресло.
В кадре, за спиной ведущей, бесшумно появилось что-то большое. Оно было чёрное, длинное, многосуставчатое и блестело, как мокрый асфальт. У него была вытянутая, гладкая голова без глаз.
— …путём планомерного снижения избыточной плотности населения в районах с осложнённой социально-политической конъюнктурой, что, в свою очередь, открывает новые перспективы для гармоничного освоения соответствующих пространственных ресурсов и для…
Ксеноморф медленно склонился над ведущей. Открылась огромная пасть с игольчатыми зубами.
— …дальнейшего духовно-нравственного оздоровления граждан в духе традиционных цен…
Существо аккуратно, как кусают яблоко, откусило ведущей голову. Туловище вместе с креслом рухнуло под стол. Откушенная голова покатилась по столу и остановилась на краю с тем же выражением благожелательного спокойствия. Ксеноморф медленно, с какой-то паучьей точностью, подался к камере. Жуткая морда приблизилась так, что заняла экран целиком: стало видно влажный, отполированный хитин, мелкие поры, тонкие складки у пасти. Глаз у существа не было. Но оно ПОСМОТРЕЛО прямо на Вадима Вадимовича. Очень внимательно.
Изображение пропало. Несколько секунд по экрану шёл сухой серо-белый снег, и в комнате стояло ровное шипение.
Ступин отхлебнул чаю. Чай был хороший, с чабрецом.
Картинка вернулась. Заиграла ласковая мелодичная музыка.
— А теперь прогноз погоды. Завтра в столице ожидается ясный солнечный день, температура воздуха плюс двадцать два, осадков не предвидится, давление в пределах нормы. Хорошего вам вечера, друзья. Берегите себя.
— Берегу, — сказал Ступин телевизору. — Не сомневайтесь.
Он слегка поёжился. Как будто за самый край сознания зацепился обрывок какого-то дурного сна. Вспомнить его не удавалось, да и не хотелось. Он отхлебнул ещё, и от чая по телу разошлось ровное тепло. На душе стало хорошо и спокойно. Он подумал о том, какая всё-таки у нас удивительная, счастливая страна, и как ему повезло жить именно в это время, а не в девяностые, когда было страшно, ничего не понятно и каждый вечер по телевизору показывали какую-то жуть.
За окном, в наступающих сумерках, что-то ровно, методично догорало.
Ступин задернул шторы, подхватил кружку и снова уселся в кресло. По первому каналу начиналось «Поле Чудес».